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CANTIGA DE CEILÃO,
COM JORGE DE SENA EM SANTA BÁRBARA
Kenneth David Jackson*
Visitei o poeta Jorge de Sena em Santa Bárbara em Março de 1974, apenas
um mês antes da “Revolução dos Cravos”. Eu acabara de voltar do Ceilão,
onde estudava a língua crioula e cultura de descendentes de portugueses,
residentes no porto de Batticaloa, na costa leste da ilha. Fiz-lhe ouvir
algumas gravações de música e mostrei-lhe versos, recolhidos na pesquisa
junto aos “Burghers portugueses,” como são chamados. E chegam-me do fundo
de Ceilão e do tempo/ por mão amiga que os encontrou ainda vivos.
Assim, o poema “Cantiga do Ceilão”, teve sua origem numa sobrevivência
musical à viva voz da cultura portuguesa implantada na Ásia nos séculos XVI e
XVII, da qual o crioulo português de Sri Lanka (Ceilão) é um dos exemplos
mais persistentes. A construção do forte em Batticaloa a partir de 1624
reuniu portugueses, lascarins, africanos da costa oriental e outros colonos,
segundo o relato seiscentista do Capitão João Ribeiro (Fatalidade Histórica da
Ilha de Ceilão, 1685). As cantigas sempre comunicavam a energia, o espírito
comunitário e o prazer despreocupado da cultura indo-portuguesa. Distâncias
de oceanos os conduziram como hábito/ de serões e vigílias. Esse povo animava-se
com o ritmo e a melodia da cafrinha tradicional por trezentos e cinquenta
anos. estes versos emergem com uma tranquilidade/ terrível de língua morta a
desfazer-se/ e cujos ossos restam dispersos num e de um rimance/ cantado já quatro
séculos numa terra alheia.
Se a minha visita tivesse demorado mais um mês, talvez o poema fosse
diferente por causa da Revolução, mas sendo de Março, comunica-nos da
fragmentação da língua portuguesa num mundo de exílio, ainda colonial, de
um Babel camoniano, que era o mundo em que Jorge de Sena vivia. Os
versos ecoaram num espaço íntimo para o poeta português, que vivia na
Califórnia entre arquipélagos de língua portuguesa, falada apenas por alunos,
emigrantes ou exilados, com a memória de um Portugal distante: Solidões do
longe/ os ensinaram a quem partilhou tédios e saudades./ E apesar de outros povos,
outros domínios, outros reinos/  caram nas memórias teimosas de abandonada gente/
quando o império se desfez e os nomes se esqueceram. O poema resume todo um
período de exílio e de resistência contra o Salazarismo e o Marcelismo. Nesta
noite do mundo a abater-se sombria/ sobre um Portugal que os deuses já cegaram
Quando o poema saiu, postumamente, em 1979 (datado 23/3/74),
surpreendeu-me, pois lembrei-me que ao ouvir as músicas e ler os textos
aquela noite em casa, Sena apenas tomara notas sobre dois versos, cantados
sem acompanhamento, depois convertidos em epígrafe: Mara mutem fundu
minhe vida par tira/ Rue nuga largu minhe morte par leve. [‘O mar não é tão fundo
que me tire a vida/ Nem há tão larga rua que me leve a morte’ – trad. J. S.]. Nada
havia a indicar que esse momento estivesse na origem de uma ideia ou de
uma intenção poética, ou de profunda meditação sobre o mundo da língua
portuguesa, a ser convertida em poema. A “Cantiga” permite-nos observar
de perto o método criativo em ação. Os versos, até a voz da senhora que
cantava, pareciam sair de um espaço marítimo in nito, voz da dissolução da
cultura portuguesa na Ásia e da sua dispersão no vasto mundo das navegações
e do exílio. estes versos portugueses leio como se lêem as pedras/ no fundo de água
turva e remexida.
Tendo conhecido os versos depois de anos passados no exílio, o poeta
associa a morte secular da língua com a dispersão daquilo que foi e que
poderia ter sido Portugal no mundo, e que ele defendia como intelectual,
poeta e professor, com uma voz que se perdia também nos mares de Santa
Bárbara. Falam de morte a que profundas não bastam/ e de ruas estreitas em que ela
não cabe ou passa./ Fundos de mar e ruas como a vida sabe/ se perdida em si mesma,
presa por um  o/ a um país esquecido e que se esquece ao longe,/ palavra a palavra,
por gente dissolvida.
Mas na resistência dessa voz do Ceilão contra o destino e o tempo, contra
a distância e o esquecimento, contra a própria morte, o poeta percebe uma
“pequenina luz.” É a determinação desse povo a vencer o tempo e os mares,
a coragem de manter viva essa língua, contra tudo e todos, e contra a própria
morte, que revitaliza o poeta ao ouvir as palavras vindas de longe e justi ca o
poema. Escreveu-o para desa ar a morte, que levaria o nosso poeta uns
escassos quatro anos depois de composta a “Cantiga,” sua, mas também
cantiga do destino do caminho marítimo, ao qual o poeta pertence, e da
própria língua em que escreve.
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